Quiero que seas una figura recortable
y ponerte los vestidos de las revistas
Quiero pegarte otra cara con superglú, y luego otra
y otra y otra hasta olvidar que tienes un solo rostro
Quiero que seas recortable y disfrazarte
y ponerte los vestidos de la comunión
de la comunión
la comunión
la comunión
Quiero que seas un sapo en un instituto norteamericano
y yo una estudiante de buenas notas con gafas y bisturí
en clase de anatomía, en mi clase de anatomía
tú y yo entre los microscopios, como en una peli del oeste.
Quiero que seas una probeta y verter en ti un líquido azul
que se desborde en colores innombrables sobre la mesa
Quiero helarte hasta que seas blanco y rompible
calentarte hasta ennegrecer
mezclarte con todo lo que encuentre
y desmontar tu única forma
Lo anotaré todo
Lo anotaré todo
Lo anotaré todo
Quiero que seas un trozo de madera
para hacerme una flauta
que suene como un hola y como un adios
Quiero que tengas nombre cero
Quiero que tengas el valor de llamarte por ese nombre
Quiero hacerte despertar en el desierto
y que el viento alíseo borre las marcas de tu piel de hombre
para que seas tan simple como un grano de arena
tan pequeño como necesario para las dunas y el desierto
para que me pidas sencillamente un trago de agua
a mí que no he bebido sangre de nadie
Quiero que despiertes allí
solo
sin sed
soñando con el día de mi comunión
de mi comunión
mi comunión
tú que no sueñas dormido
Quiero que seas un trozo de cristal
para buscar reflejos de luces y sombras
que se parezcan a mí o que me deformen
Quiero que me des un nombre cero
Quiero que tengas el valor de llamarme por ese nombre
Y en cualquier caso...
Quiero que seas un pez
y comprarte una pecera pequeña y redonda
para ponerte en la esquina del salón
donde puedas dar vueltas y vueltas
buscando la mano que te ofrezca algo de comer
y yo pondré un dedo en la superficie del agua para que lo beses
y nunca te daré de comer
nunca te daré de comer
nunca te daré de comer
nunca te daré de comer
nada más que
lo que tengas el valor de pedirme
con tu boca de pez.