(...)

Una mujer dormida (IV)

(... Iglesia, 16/8/04)

Habían pasado muchas semanas. La sirena me había enseñado un canto de paz que encerraba en burbujas de aire. Las burbujas de aire me permitieron respirar bajo el agua cuando desapareció el tornado. Después había encontrado a aquellas monjas que me prestaron sus ropas y había iniciado mi descenso al barrio. Al llegar, encontré a la sirena en la fuente de la plaza y me señaló un mapa en la pared de una casa.
- Has tardado mucho en volver, las algas no habrían aguantado mucho más tiempo.

Era la casa de un cuento que yo no conocía. Sobre la pared, algunas algas dibujaban un mapa de colinas nevadas, allende la ciudad y el arrabal. Era un mapa para llegar a las montañas. Le pedí a la sirena que me contara el cuento.
- No es un cuento de hadas, dijo la sirena, nunca conocerás el final de la historia. En esa casa vivía una mujer que se quedó embarazada de un deseo. Esa mujer ha ido a las montañas para dormir sobre la nieve, para esperar. Las montañas se movían tanto que la obligaban a mantenerse despierta y ella gritó tan fuerte que paró los relojes. Allí se ha detenido el tiempo y tú tendrás que viajar y encontrar los relojes de la sierra, para devolver el tiempo a las montañas y que puedan volver a moverse. Cuando las montañas se muevan, ella despertará otra vez y dará a luz el deseo que concibió.

El mapa se descomponía rápidamente y apunté lo más importante en una hoja de catalpa.
- No te servirán las palabras, dijo la sirena, ellas también morirán cuando salgas de la ciudad.

Entré en la casa del cuento y me puse la ropa de la mujer. En el joyero encontré un guiño y una lágrima que me metí en el bolsillo. Junto a la puerta, había un perchero del que cogí una bufanda y una sonrisa. No me llevé nada más, pensé que ya eran suficientes cosas.